[Me and Brussels] Tết xa nhà

Series các notes mang tên “Me and Brussels”  kể về cuộc sống của tôi tại nơi đây. Tôi chọn cách viết lại nó, như để ghi lại một phần những trải nghiệm của bản thân. Đã là trải nghiệm thì không có đúng hay sai, mà đơn giản là những điều đã xảy ra và suy nghĩ của tôi về nó.

23 năm chưa từng ăn Tết xa nhà, và cái Tết thứ 24 là cái Tết được định sẵn để trải nghiệm cảm giác sống xa gia đình trong khoảng thời gian thiêng liêng nhất của năm. Biết trước việc sẽ ăn Tết xa nhà, nên ngay từ Tết năm ngoái, tôi đã tận hưởng từng dư vị trong ngày Tết. Nhiều người bảo Tết bây giờ nhạt lắm, chán lắm, nhưng khi đặt mình vào vị trí sắp phải ăn Tết xa nhà, tôi thấy ngày Tết trở nên khác lạ. Và vì thế, tôi viết một cái note từ Tết năm ngoái, chỉ để dành năm nay đọc.

Tết năm nay, những ngày cận Tết là những ngày ôn thi bục mặt ra. Lịch thi kín mít cứ 2 ngày một môn, thi sát đến sáng 30 Tết luôn. Thế là vòng quay ăn-ngủ-ôn-thi kéo tôi vào, làm tôi quên đi đã là tháng chạp, rồi thì rằm, sau đó là ngày ông Công ông Táo, … Tôi quên luôn cái khái niệm thời gian ngày cuối năm mà chỉ còn nghĩ trong đầu: mấy ngày nữa thì thi môn tiếp theo. Chỉ đến khi tôi lên Facebook, nhìn ảnh liên hoan tất niên, nhìn từng dòng status: hôm nay ngày 2x Tết, hôm nay là 23 tháng chạp, … tôi mới nhớ ra, sắp Tết rồi.

23 Tết: tôi chỉ nhớ hôm đó thức gần trắng đêm để học cho môn thi siêu khoai của hôm sau. Đến lúc về nhà, đầu óc lơ đơ mới nhận ra, còn 1 tuần nữa là Tết. Ở nhà lúc này, như mọi năm là tôi sẽ bắt đầu công cuộc dọn dẹp và xe ôm cho mama. Ngày thường thì mấy việc này lười lắm, nhưng đến Tết, dọn dẹp như một cách để dọn hết đi những gì chưa hài lòng, để bắt đầu một cái mới.

28 Tết, 29 Tết, rạng sáng 30 Tết: những ngày ôn thi cho môn cuối cùng, và cũng là lúc trải qua cảm giác nhớ nhà tột độ. Tôi đã tự nhủ là không nhớ nhà, là vui vẻ bên này, nhưng khi nhìn mọi người tất bật cho Tết, nhìn mâm cơm tất niên cuối năm, nhìn đào, nhìn quất, nhìn Hà Nội bắt đầu trở về với hình ảnh trầm lắng vốn dĩ, tôi nhớ nhà, tôi nhớ Hà Nội. Tôi thèm khoảnh khắc lang thang trên những con phố chiều 30 Tết. Tết với tôi chỉ gói gọn trong 30 Tết và mùng 1 đầu năm.

Mùng 1 Tết: Đây cũng là khoảnh khắc mà mọi gia đình đều vui vẻ mong chờ, cầu cho một năm mới an lành. Những câu chuyện trở nên vui vẻ, những lời chúc (dù lặp lại qua hàng năm) nhưng khi nghe nó thì ai cũng hy vọng nó sẽ mang lại may mắn trong năm tới, như một thứ để bản thân dựa vào, để gọi là có chút “hành trang” cho năm mới. Nó giống như việc hàng năm tôi xông điện thoại đứa bạn thân, với những lời chúc không khác nhau là mấy, nhưng tôi vẫn thấy vui, thấy mới. Năm nay tôi cũng cố gọi về nhưng đường truyền hơi tệ, vẫn kịp nói lời chúc đầu năm. Bây giờ ở Việt Nam đã là sáng mùng 1 Tết. Mọi người trong nhà đã dậy và chuẩn bị cho bữa cơm tân niên. Còn tôi bên này cũng có kế hoạch “khởi hành đầu xuân” cho hôm nay.

 

Tết, vui hay nhạt, là do cách ta nhìn nó và tận hưởng nó. Và xa nhà dịp Tết, là cách để trải nghiệm cảm xúc thế nào là nhớ nhà, thế là cảm thấy cô đơn nơi xứ người, hiểu thế nào là Tết. Điều này cũng như dịp Noel, khi mà các gia đình bên này tụ họp, đường phố vắng lặng, thì tôi không khỏi cảm thấy chút buồn.

 

Cảm giác nhớ nhà dịp Tết là một trải nghiệm mà tôi muốn thưởng thức. Nó có thể tệ, nhưng rất đáng để thử một lần trong đời (không thử thì sao biết thế nào là nhớ nhà). Và bên cạnh cảm giác xa nhà, tôi có được những khoảnh khắc ấm áp. Đấy là sự đồng hành của hội 5 anh chị em vượt bao gian khó để sang đây, vui buồn ăn uống nhậu nhẹt ốm đau thi cử trượt đỗ đều có nhau; và hai bác chủ nhà rất tốt, chỉ cho nhiều điều cần biết khi sống bên này, lại hay cho đồ ăn Việt nữa. Cuộc sống luôn ẩn chứa những điều mà mình không bao giờ chuẩn bị hết được cả.

 

Lời chúc đầu năm mới, trích từ bài hát “Câu chuyện đầu năm”

“Mong đầu năm cuối năm gặp may,

Gia đình luôn hạnh phúc sum vầy

Trên bước đường danh lợi rồng mây

Duyên vừa đẹp ý đắp say

Ôm nàng xuân đẹp vào tay!”

 

00:58 31/01/2014

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s